Дёрнули из Калифорнии взад в Россию.

 

Убегали от режима Путина. Теперь снова хотят в него.

Сергей и Марина строили новую жизнь в Калифорнии, протестуя против войны на Украине. Но Сергея арестовали во время обычной регистрации - и все изменилось

Три года назад Сергей и Марина бежали из России под угрозой ареста после протеста против войны на Украине и попросили убежища в США. Теперь их лучший шанс остаться вместе, как семья, - снова бежать. В течение трех недель планы супругов по восстановлению своей жизни в США были внезапно нарушены.

27 марта сотрудники Иммиграционной и таможенной службы (Ice) вызвали Сергея в офис ведомства в Сан-Франциско на, казалось бы, обычную административную встречу - и арестовали его. Они перевели его в центр содержания под стражей в 250 милях (400 км) от его семьи и прекратили рассмотрение его ходатайства о предоставлении убежища. Он мог бы подать повторное прошение, но ему пришлось бы оставаться в заключении неопределенное время и рисковать быть депортированным в страну, которая жестоко расправляется с антивоенными протестующими.

Поэтому Сергей и Марина просят правительство США разрешить им уехать вместе с двухлетней дочерью на их собственных условиях. «Это довольно странно, потому что нам придется снова начинать жизнь с нуля», - говорит она. «Но это гораздо лучше, чем быть разлученными или еще что-нибудь похуже». С момента отъезда из России в 2022 году Сергей и Марина соблюдали все требования запутанного иммиграционного процесса в США. (The Guardian не печатает их полные имена, чтобы защитить их от возможных репрессий в иммиграционной системе США и в России).

Когда они впервые прибыли на американо-мексиканскую границу, они договорились о встрече с сотрудниками иммиграционной службы и рассказали, как Марину - которая в то время была беременна - арестовали и оштрафовали за выступление против вторжения России на Украину. Они объяснили, что она боится, что ее снова арестуют и будут содержать в ужасных условиях. Сергея могли призвать в армию и заставить воевать в войне, которую он не поддерживал, или отбывать тюремный срок.

С тех пор они ждали, когда их дело рассмотрит иммиграционный судья. Когда сотрудники IСЕ вызвали Сергея, пара подумала, что это странно, но решила, что им нужно будет подписать еще несколько документов - они никак не ожидали ареста.

«Я уехала из дома, чтобы не бояться, что меня снова посадят в тюрьму», - говорит Марина. «Когда я приехала сюда, я думала, что в худшем случае нам могут отказать в убежище. Но я не ожидала, что может произойти нечто подобное».

В IСЕ попросили Марину вернуться и зарегистрироваться еще раз - она боится, что ее тоже арестуют и разлучат с дочерью, которая является гражданкой США. «Если оба родителя окажутся в тюрьме, отдадут ли они мою дочь в приемную семью?» - спрашивала она. Поэтому супруги решили, что лучшим выходом для них будет отъезд. Они попросили своего адвоката ходатайствовать перед правительством об освобождении Сергея, чтобы он, Марина и их дочь могли покинуть США и отправиться в Сербию.

В Калифорнии они оставили бы многих друзей, в том числе тех, кто стал им как родные. «Но я не хочу, чтобы мы продолжали бороться здесь», - говорит она. «Я приехала сюда за нормальной жизнью. Я не готова продолжать бороться».

Более 8 300 российских граждан попросили убежища в США с момента вторжения России на Украину, согласно данным Министерства внутренней безопасности (DHS), собранным Transactional Records Clearinghouse (Trac), группой, которая отслеживает иммиграционные данные. По данным Trac, в 2024 году около 85% россиян, обратившихся за убежищем, получили его. Однако защитники иммигрантов и адвокаты отмечают, что с середины 2024 года просителей убежища из России и других стран постсоветского пространства все чаще задерживают на время рассмотрения их дел.

А после вступления в должность администрации Трампа адвокаты и защитники заявили, что заметили тенденцию к увеличению числа задержаний иммигрантов с нерассмотренными делами и апелляциями или условно-досрочным освобождением, которые соблюдали требования о регистрации у иммиграционных властей.

Sergei and Marina on a hike. Photograph: Supplied

Анализируя данные об арестах за первые четыре недели правления Трампа, Guardian подсчитала, что около 1400 арестов, или около 8 % от почти 16 500 арестов за первый месяц правления, могли произойти во время или сразу после того, как люди зарегистрировались в агентстве. Такие аресты происходили и при администрации Байдена - в среднем за месяц в 2024 году 821 ареста потенциально происходили во время или сразу после регистрации.  Но при Байдене IСЕ получили указание сосредоточиться на аресте и задержании людей с криминальным прошлым, которые могут представлять угрозу общественной безопасности. Даже когда сотрудники иммиграционной службы выписывали штрафы, они использовали свое усмотрение, чтобы отпустить иммигрантов под надзор. Администрация Трампа, между тем, расширила приоритеты службы Ice, сделав ее мишенью всех, кто находится в США без постоянного легального статуса.

Когда Ice задержал Сергея, сотрудник иммиграционной службы сказал ему, что он пропустил повестку, которую агентство отправило по старому адресу в прошлом году. Но Айс не стал предоставлять своему адвокату копию этого документа. Кроме того, пара уведомляла Исполнительный офис по иммиграционному контролю каждый раз, когда меняла адрес.

Обычно Министерство национальной безопасности (DHS) не комментирует отдельные иммиграционные дела.

«Мы никогда не нарушали никаких правил», - говорит Марина. «Проще взять человека, который не нарушает никаких правил. Если вы попросите его прийти, он придет - и вы можете просто взять его».

****

Марина говорила своему двухлетнему ребенку, что папа уехал в небольшое путешествие, что скоро они будут все вместе. Но малышка заметила, что ее мама расстроена, сказала Марина. «Она даже погладила меня по голове, пытаясь утешить». Страх и неуверенность давно знакомы Марине. «На самом деле страх, который я испытываю здесь, не идет ни в какое сравнение с тем, что я пережила в России», - говорит она.

Пара уезжала из России в смятении. Марина работала фотографом в стоковых фотоагентствах, а в свободное время начала документировать свои приключения по содержанию и разведению домашних лягушек, собрав немалую аудиторию в своем личном блоге, а также в Instagram и YouTube. Сергей тоже приобрел неплохую репутацию, сотрудничая с автоблогерами и влиятельными людьми, создавая навороченные автомобили на заказ. Когда в 2022 году Россия вторглась в Украину, Марина решила использовать свое влияние в социальных сетях, чтобы выступить против войны. «Мой блог был о животных, а не о политике, но это не имело значения», - говорит она. «Я хотела высказаться».

После этого российское правительство начало принимать законы о военной цензуре, запрещая публичные акции протеста и вынося жесткие приговоры журналистам, которые называли военные действия в Украине «войной» или «вторжением». Марина попыталась более творчески подойти к своей правозащитной деятельности, но ее задержали за листовки с антивоенными призывами. «Я их даже не расклеивала», - говорит она. «Но судье было неинтересно это слушать».

Вскоре после этого она поняла, что беременна. «Мне было 34 года, и это была моя первая беременность. Я очень хотела иметь детей», - говорит она. Но власти неоднократно предупреждали ее, что если ее снова арестуют, то ей грозит тюремное заключение. Лоялисты, живущие по соседству с ее родителями, угрожали донести на нее. «Мы должны были бежать как можно скорее».

Пара прилетела в Мексику и приземлилась в Рейносе - через границу от Мак-Аллена, штат Техас, - где договорилась о собеседовании с представителями иммиграционной службы, а затем зарегистрировала свое прошение о предоставлении убежища. «Мы не нарушили никаких правил, и у нас не возникло никаких проблем», - говорит она.

Через несколько месяцев она родила дочь. Они переехали в Калифорнию, потому что у них там были знакомые, и Сергей нашел хорошую работу в автомастерской. Марина тем временем начала восстанавливать свой фотобизнес, переключившись с фотографий животных на семейные портреты.

Она начала работать волонтером в программе по сохранению лягушек в зоопарке Сан-Франциско и снова стала содержать и разводить сотни лягушек. Семья нашла любимую няню, которая обучает их двухлетнюю дочь китайскому языку. «Калифорния действительно стала для нас домом», - говорит она.

Но им пришлось быстро смириться с тем, что, если они хотят остаться вместе, как семья, им придется оставить все это позади».

Она размышляла о том, кто захочет приютить более 300 лягушек, которых она содержит Photograph: Supplied

«Учитывая все, что произошло, мы перестали расстраиваться из-за того, что Америка считает таких людей, как мы, нежелательными», - сказала она. «Все, чего мы хотим, - это снова быть вместе». Через несколько дней после ареста Сергея пара начала обсуждать, что им делать во время телефонных звонков, которые Сергей делал из изолятора. Их адвокат объяснил, что IСЕ вряд ли отпустит его и что семья может остаться разлученной на несколько месяцев, пока Сергей подаст новое прошение о предоставлении убежища и будет ждать рассмотрения его дела в системе предоставления убежища, которая сильно зашла в тупик.

По его словам, в центре содержания под стражей в Макфарланде, штат Калифорния, в сельской центральной долине штата, где сейчас находится Сергей, все было не так уж плохо. Все там были, как и он, просителями убежища или иммигрантами, надеявшимися на шанс остаться в США. Но Марина боялась, что его могут перевести в другое место - в один из самых печально известных центров содержания под стражей, о которых писали в новостях.

А больше всего супруги боялись, что Сергея депортируют в Россию. Он уже получил повестку на службу в армии - и даже если он попытается уклониться от призыва, то, по его мнению, ему будет запрещено покидать страну. Марина не может вернуться: она боится, что ее сразу же посадят в тюрьму, если она это сделает.

Через две с половиной недели после ареста Сергея супруги решили, что Сербия - лучший выход для них. Российские граждане смогли легко получить там рабочие визы, а с начала войны десятки тысяч человек зарегистрировались в Сербии для временного проживания.

На выходных Марина начала изучать варианты перелетов, а также варианты того, как расторгнуть договор аренды квартиры. Она размышляла о том, кто захочет приютить более 300 лягушек, которых она содержит, и думала, как продать диван.

«Я все время плачу», - говорит Марина. «И я составляю списки всего, что мне нужно сделать».